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Uno	
  de	
  los	
  problemas	
  fundamentales	
  de	
  la	
  literatura	
  para	
  niños	
  y	
  jóvenes	
  consiste	
  en	
  determinar	
  qué	
  es	
  
y	
   qué	
   no	
   es	
   asequible	
   o	
   apropiado	
   a	
   ellos,	
   según	
   sus	
   edades.	
   Es	
   un	
   problema	
   que	
   concierne	
   a	
   los	
  
creadores,	
  a	
  los	
  críticos,	
  y	
  en	
  general	
  a	
  todo	
  el	
  que	
  pretenda	
  vincular	
  a	
  los	
  niños	
  con	
  la	
  literatura.	
  	
  

A	
  este	
  problema	
  hay	
  que	
  despejarle	
  el	
   camino.	
  Primero,	
  hay	
  que	
   insistir	
   en	
  algo	
  que	
  es	
  o	
  debiera	
   ser	
  
obvio:	
   todos	
   los	
  niños,	
  aun	
  de	
   la	
  misma	
  edad,	
   igual	
  origen	
  social	
  y	
   similar	
  educación	
  y	
  medio	
  cultural,	
  
difieren	
  tanto	
  en	
  su	
  manera	
  íntima	
  de	
  tomar	
  las	
  cosas,	
  que	
  no	
  podemos	
  asumir	
  estrictamente	
  ninguna	
  
generalización	
  sobre	
   los	
  nexos	
  existentes	
  entre	
  psicología	
   infantil	
  y	
  experiencia	
  estética	
  y	
  cultural.	
  Hay	
  
aquí	
  una	
  zona	
  en	
  buena	
  medida	
  imponderable,	
  impredecible.	
  

Dicho	
   en	
   otros	
   términos:	
   en	
   el	
   niño	
   hay	
   misterio.	
   Aunque	
   la	
   palabra	
   no	
   les	
   guste	
   a	
   los	
   teóricos	
   y	
  
pedagogos	
   de	
   viejo	
   cuño,	
   que	
   tan	
   ingenuamente	
   emplean	
   el	
   adjetivo	
   “científico”,	
   con	
   espíritu	
  
decimonónico	
  y	
  en	
  cabal	
  ignorancia	
  de	
  que	
  la	
  noción	
  de	
  misterio,	
  como	
  la	
  de	
  intuición,	
  ha	
  ganado	
  en	
  el	
  
último	
  siglo	
  un	
  formidable	
  espacio	
  en	
  la	
  mente	
  de	
  muchos	
  hombres	
  de	
  ciencia.	
  

En	
  el	
  niño	
  hay	
  misterio,	
  y	
  esta	
  afirmación	
  no	
  parece	
  despejar	
  mucho	
  el	
  camino	
  a	
  nuestro	
  problema	
  de	
  
determinar	
  qué	
  le	
  es	
  y	
  qué	
  no	
  le	
  es	
  asequible	
  o	
  apropiado,	
  según	
  su	
  edad,	
  en	
  materia	
  de	
  literatura.	
  Pero	
  
al	
  menos,	
  si	
  tomamos	
  en	
  cuenta	
  dicha	
  afirmación,	
  seremos	
  más	
  cautelosos	
  como	
  críticos	
  o	
  profesores.	
  Y	
  
como	
  creadores	
  seremos	
  quizás	
  más	
  espontáneos,	
  más	
  intuitivos,	
  haciendo	
  a	
  un	
  lado,	
  si	
  aún	
  no	
  lo	
  hemos	
  
hecho,	
  el	
  cándido	
  prurito	
  de	
  garantizar	
   la	
  comunicación	
  estética	
  y	
   literaria	
  a	
  partir	
  de	
  ciertas	
  normas	
  y	
  
esquemas.	
  No	
  pretendo	
  yo	
  demoler	
  ningún	
  esquema	
  ni	
  normas	
  de	
  relativa	
  utilidad.	
  Pero	
  sí	
  subrayar	
  ese	
  
relativismo,	
  y	
   la	
  necesidad	
  de	
   ser	
  más	
  cautos,	
  más	
  abiertos	
  y	
  humildes	
  ante	
  el	
  misterio	
  que	
  hay	
  en	
  el	
  
fondo	
  de	
  la	
  infancia.	
  

Dicho	
  esto,	
  es	
  preciso	
  observar	
  que	
  el	
  problema	
  de	
  la	
  captación	
  infantil	
  de	
  la	
  obra	
  literaria	
  está	
  pensado	
  
casi	
   siempre	
   en	
   términos	
   de	
   información,	
   intelección	
   y	
   conceptualización.	
   Y	
  más	
   aun,	
   en	
   términos	
   de	
  
ideas	
   claras	
   y	
   distintas,	
   para	
   decirlo	
   como	
   el	
   filósofo.	
   Pensado	
   así,	
   el	
   problema	
   “se	
   resuelve”	
  
determinando	
  si	
  la	
  obra	
  implica	
  o	
  no	
  datos	
  y	
  conceptos	
  que	
  escapen,	
  por	
  razones	
  de	
  edad	
  o	
  formación,	
  
al	
  desarrollo	
  cognoscitivo	
  e	
  intelectual	
  del	
  niño.	
  

Claro	
   está	
   que	
   una	
   obra	
   puede	
   ofrecer	
   dificultades	
   en	
   ese	
   plano	
   a	
   un	
   niño,	
   a	
   ciertos	
   niños,	
   y	
   no	
   ser	
  
apropiada	
   para	
   ellos.	
   Pero	
   pensar	
   en	
   tales	
   términos	
   todo	
   el	
   problema	
  de	
   la	
   captación	
   o	
   comprensión	
  
infantil	
   y	
   juvenil,	
   y	
   por	
   tanto	
   de	
   la	
   propiedad	
   o	
   impropiedad	
   de	
   una	
   obra,	
   se	
   llama	
   reduccionismo.	
  
Porque	
  dicho	
  problema	
  no	
  se	
  reduce	
  para	
  nada	
  al	
  plano	
  cognoscitivo	
  e	
  intelectual,	
  y	
  mucho	
  menos	
  en	
  el	
  
sentido	
  de	
  formación	
  de	
  ideas	
  claras	
  y	
  distintas.	
  

La	
   comprensión	
   y	
   apropiación	
   de	
   una	
   obra	
   implica	
   además	
   otros	
   factores,	
   y	
   las	
   cosas	
   suceden	
   en	
   la	
  
interioridad	
  de	
  cada	
  cual	
  según	
  lo	
  que	
  hay	
  en	
  ella,	
  justamente,	
  de	
  imponderable.	
  En	
  los	
  niños	
  como	
  en	
  
los	
  adultos.	
  De	
  ahí	
  el	
  amplísimo	
  margen	
  para	
  las	
  sorpresas	
  con	
  que	
  debe	
  contar	
  el	
  escritor,	
  el	
  maestro,	
  el	
  
padre.	
  No	
  digo	
  yo	
  que	
  hayan	
  de	
  ir	
  a	
  ciegas.	
  Pero	
  tampoco	
  muy	
  seguros.	
  

La	
  comprensión	
  y	
  apropiación	
  de	
   la	
   literatura	
  debe	
  pensarse	
   también,	
  como	
  sabemos,	
  en	
   términos	
  de	
  
percepción	
  sensorial	
  y	
  emocional.	
  Pero	
  una	
  de	
  las	
  claves	
  del	
  problema	
  está	
  en	
  que,	
  según	
  el	
  caso,	
  las	
  vías	
  
o	
   canales	
   de	
   aprehensión	
   sensorial	
   y	
   emocional	
   pueden	
   jugar,	
   en	
   ese	
   proceso	
   de	
   comprensión	
   y	
  
apropiación,	
  un	
  papel	
  más	
   importante	
  que	
  el	
  plano	
  de	
   los	
  conocimientos	
  específicos	
  y	
   las	
   ideas.	
   (Digo	
  
“según	
  el	
  caso”	
  refiriéndome,	
  no	
  al	
  receptor	
  o	
  la	
  obra	
  por	
  separado,	
  sino	
  a	
  la	
  relación	
  única	
  e	
  irrepetible	
  
que	
  puede	
  establecerse	
  entre	
  uno	
  y	
  otra	
  en	
  un	
  determinado	
  momento.)	
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Esta	
  es	
  una	
  de	
  las	
  claves,	
  que	
  debía	
  ser	
  obvia	
  para	
  todos.	
  Pero	
  no	
  lo	
  es	
  para	
  los	
  herederos	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  
francés	
   y	
   el	
   XIX	
   español	
   en	
  Hispanoamérica,	
   esa	
   pléyade	
   de	
   didactistas	
   y	
  moralistas	
   que	
   han	
   tomado	
  
siempre	
  muy	
  a	
  pecho,	
  conociéndola	
  o	
  no,	
  la	
  vieja	
  idea	
  cincelada	
  en	
  la	
  frase	
  de	
  Stalin:	
  “Los	
  escritores	
  son	
  
ingenieros	
   de	
   almas”.	
   (La	
   frase	
   ha	
   dado	
   y	
   sigue	
   dando	
   para	
   un	
   tratado,	
   y	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   Stalin	
   la	
  
empleara	
  da	
  para	
  otro.)	
  

Ahora	
  bien,	
  lo	
  que	
  en	
  términos	
  demasiado	
  estrechos,	
  o	
  simplemente	
  escolares,	
  se	
  tacharía	
  de	
  oscuridad	
  
o	
  impropiedad	
  en	
  el	
  plano	
  de	
  los	
  conocimientos	
  e	
  ideas	
  de	
  una	
  obra	
  dada	
  en	
  relación	
  con	
  ciertos	
  niños,	
  
puede	
   jugar	
   precisamente	
   un	
   papel	
   positivo	
   para	
   la	
   apropiación	
   de	
   la	
   obra,	
   y	
   establecer	
   una	
  
comunicación	
   y	
   una	
   vía	
   de	
   enriquecimiento.	
   Esta	
   es	
   otra	
   de	
   las	
   claves:	
   la	
   atracción	
   y	
   la	
   fertilidad,	
  
precisamente,	
  de	
  lo	
  que	
  no	
  es	
  claro	
  y	
  distinto,	
  y	
  que	
  funciona	
  bajo	
  la	
  conciencia,	
  en	
  cierto	
  modo,	
  como	
  
lo	
  hace	
  el	
  misterio	
  anecdótico,	
  digamos	
  el	
  enigma	
  detectivesco.	
  Sólo	
  que	
  con	
  más	
  resonancias,	
  si	
  la	
  obra	
  
es	
   rica.	
  Y	
  de	
  esta	
  capacidad	
  de	
   resonancia,	
  de	
  esa	
   relación	
  entre	
   lo	
   claro	
  y	
   lo	
  oscuro,	
   lo	
   conocido	
  y	
   lo	
  
ignorado,	
  resulta	
  en	
  buena	
  medida	
  la	
  posible	
  multivocidad	
  de	
  la	
  obra,	
  los	
  diversos	
  niveles	
  de	
  lectura	
  que	
  
ciertas	
  obras	
  admiten.	
  

Lo	
  anterior	
  afecta	
  igualmente,	
  en	
  su	
  escala,	
  a	
  la	
  imagen	
  poética,	
  y	
  al	
  vocabulario.	
  Nadie	
  como	
  Proust	
  ha	
  
expresado	
  las	
  resonancias,	
  la	
  capacidad	
  generadora	
  de	
  imágenes	
  y	
  estimulantes	
  sugestiones	
  que	
  poseen	
  
esas	
  palabras	
  cuyo	
  significado	
  no	
  es	
  todavía	
  el	
  que	
  más	
  tarde	
  fijarán	
  los	
  adultos.	
  En	
  el	
  mismo	
  sentido	
  se	
  
expresa	
   Juan	
   Ramón	
   Jiménez:	
   “En	
   casos	
   especiales,	
   nada	
   importa	
   que	
   el	
   niño	
   no	
   lo	
   entienda,	
   no	
   lo	
  
comprenda	
  todo.	
  Basta	
  que	
  se	
  tome	
  del	
  sentimiento	
  profundo,	
  que	
  se	
  contajie	
  del	
  acento,	
  como	
  se	
  llena	
  
de	
  la	
  frescura	
  del	
  agua	
  corriente,	
  del	
  calor	
  del	
  sol	
  y	
  la	
  fragancia	
  de	
  los	
  árboles;	
  árboles,	
  sol,	
  agua	
  que	
  ni	
  el	
  
niño	
  ni	
  el	
  hombre	
  ni	
  el	
  poeta	
  mismo	
  entienden	
  en	
  último	
  término	
  lo	
  que	
  significan.”	
  

Hermann	
  Hesse	
  y	
  Thomas	
  Mann	
  dieron	
  también	
  especial	
  atención	
  a	
   los	
  problemas	
  de	
  la	
  formación	
  del	
  
espíritu	
  de	
  los	
  niños,	
  los	
  adolescentes,	
  el	
  hombre;	
  gran	
  parte	
  de	
  su	
  obra	
  tiene	
  un	
  sentido	
  esencialmente	
  
iniciático.	
  Así,	
   hablando	
  de	
   las	
   sugestivas	
   conferencias	
  que	
  ofrecía	
  un	
  personaje	
   a	
  quien	
  el	
   público	
  no	
  
comprendía	
  del	
  todo,	
  dice	
  Thomas	
  Mann:	
  

No	
  estábamos	
  en	
   situación	
  de	
  comprobar	
   lo	
  que	
  decía	
   (...)	
   escuchábamos	
   todas	
  aquellas	
  explicaciones	
  
con	
   la	
   oscura	
   y	
   agitada	
   fantasía	
   del	
   niño	
   que	
   presta	
   oído	
   a	
   legendarias	
   historias	
   incomprensibles	
  
mientras	
  su	
  espíritu,	
  blandamente	
  impresionable,	
  se	
  siente,	
  como	
  en	
  sueño	
  y	
  por	
  intuición,	
  enriquecido	
  y	
  
estimulado.	
  (...)	
  lo	
  escuchábamos	
  con	
  gusto	
  y	
  boquiabiertos,	
  como	
  los	
  niños	
  gustan	
  de	
  prestar	
  oído	
  a	
  lo	
  
incomprensible.	
  Con	
  mayor	
  gusto	
  en	
  verdad	
  que	
  si	
   se	
   tratara	
  de	
  cosas	
  próximas,	
  correctas	
  y	
  normales.	
  
Muchos	
   se	
   resistirán	
   a	
   creerlo,	
   pero	
   esta	
   es	
   la	
   forma	
  más	
   intensa,	
   la	
   forma	
   superior,	
   y	
   quizá	
   la	
   más	
  
fructífera,	
   de	
   la	
   enseñanza.	
   La	
   enseñanza	
   anticipativa,	
   pasando	
   por	
   encima	
   de	
   vastas	
   zonas	
   de	
  
ignorancia.	
  Mi	
  experiencia	
  pedagógica	
  me	
  dice	
  que	
  este	
  es	
  el	
  método	
  que	
  la	
  juventud	
  prefiere	
  y,	
  por	
  otra	
  
parte,	
  el	
  espacio	
  que	
  deja	
  uno	
  vacío	
  tras	
  de	
  sí,	
  se	
  llena	
  por	
  sí	
  mismo	
  con	
  el	
  tiempo.	
  	
  

En	
   resumen,	
   la	
   ciencia	
   y	
   el	
   arte	
   de	
   la	
   literatura	
  para	
  niños	
   y	
   jóvenes,	
   el	
   secreto	
  de	
  hacerles	
   posible	
   y	
  
enriquecedora	
   la	
   experiencia	
   literaria,	
   consiste	
   en	
   el	
   abrazo	
   armonioso	
   y	
   siempre	
   único	
   de	
   lo	
   claro	
   y	
  
distinto	
  con	
  lo	
  oscuro.	
  Lo	
  mejor	
  de	
  la	
  literatura	
  proviene	
  de	
  ese	
  abrazo,	
  que	
  no	
  es	
  sino	
  el	
  abrazo	
  de	
  las	
  
dos	
  grandes	
  partes	
  de	
  que	
  parece	
  estar	
  compuesta	
  invariablemente	
  la	
  realidad.	
  

No	
   se	
   trata,	
   por	
   tanto,	
   de	
   otra	
   cosa	
   que	
   de	
   la	
   esencia	
   misma	
   de	
   la	
   poesía.	
   Y	
   vale	
   la	
   pena	
   terminar	
  
subrayando	
  que	
  es	
  la	
  poesía	
  justamente	
  lo	
  que	
  falta	
  cada	
  vez	
  más	
  hoy	
  día	
  en	
  la	
  escuela,	
  en	
  la	
  infancia,	
  en	
  
la	
  vida.	
  La	
  poesía	
  en	
  todos	
  los	
  sentidos:	
  como	
  encantamiento,	
  como	
  alma	
  literaria	
  y	
  como	
  “género”.	
  Ya	
  



	
  

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176 

 (786) 2395257  info@cuatrogatos.org  www.cuatrogatos.org  /FundacionCuatrogatos  @CuatrogatosLIJ 
	
  

sabemos	
  que	
  la	
  poesía	
  para	
  niños	
  y	
  jóvenes	
  ha	
  ido	
  retirándose	
  del	
  mundo	
  editorial,	
  de	
  los	
  concursos,	
  de	
  
la	
  vida	
  escolar.	
  Ante	
   todo,	
  ha	
   ido	
  retirándose	
  de	
   la	
  vida	
  a	
  secas,	
  marcada	
  por	
  el	
  vértigo	
  moderno	
   (ese	
  
lugar	
  común)	
  de	
  la	
  prisa,	
  la	
  competencia,	
  las	
  comunicaciones,	
  el	
  ruido,	
  la	
  banalidad,	
  la	
  inseguridad.	
  Todo	
  
conspira	
   contra	
   la	
   poesía,	
   y	
   por	
   lo	
  mismo	
   la	
   poesía	
   hace	
   falta	
   hoy	
   como	
  nunca.	
  Una	
  novela	
   policíaca,	
  
como	
  un	
  informe	
  de	
  trabajo,	
  se	
  puede	
  ir	
  leyendo	
  hasta	
  de	
  pie,	
  en	
  el	
  metro.	
  Pero	
  un	
  libro	
  de	
  poemas	
  no.	
  
Y	
   si	
  no	
  es	
  en	
  el	
   viaje	
  entre	
   la	
   casa	
  y	
  el	
   trabajo,	
  ni	
   en	
  el	
   sagrado	
  espacio	
  de	
   la	
   televisión	
  o	
  el	
   internet,	
  
¿cuándo	
   vamos	
   a	
   leer	
   poesía?	
   ¿Es	
   decir	
   a	
   encontrarnos	
   con	
   nosotros	
   mismos?	
   ¿Cuándo	
   vamos	
   a	
  
merodear	
  por	
  ese	
  espacio	
  oscuro	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  brillante	
  que	
  hay	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  nosotros,	
  y	
  que	
  
la	
  poesía	
  nos	
  permite	
  entrever?	
  ¿Cuándo	
  descubriremos	
  o	
  recordaremos,	
  en	
  la	
  poesía,	
  el	
  disfrute	
  de	
  ser	
  
lo	
  que	
  somos,	
   tan	
  distinto	
  del	
  hacer	
   lo	
  que	
  hacemos	
  y	
  el	
  estar	
  donde	
  estamos,	
   sean	
  estos	
  un	
  disfrute	
  
también	
  o	
  un	
  lamentable	
  padecimiento?	
  

El	
   camino	
   de	
   la	
   poesía,	
   del	
   espíritu	
   lírico,	
   comienza	
   o	
   debe	
   comenzar	
   con	
   esos	
   ritmos	
   y	
   rimas	
  
esencialmente	
   lúdicos	
   de	
   la	
   primera	
   infancia.	
   Y	
   no	
   interrumpirse	
   ya	
   jamás.	
   Esa	
   frase,	
   “reencantar	
   el	
  
mundo”,	
  dicha	
  cada	
  vez	
  más	
  como	
  un	
  suspiro,	
  no	
  alude	
  a	
  otra	
  cosa.	
  

Ahora	
   bien,	
   es	
   exacto	
   decir	
   que	
   la	
   menuda	
   tarea	
   de	
   “reencantar	
   el	
   mundo”	
   concierne	
   a	
   la	
   sociedad	
  
entera;	
   y	
   es	
  más	
   exacto	
   cada	
   día,	
   porque	
   cada	
   día	
   se	
   evidencian	
  más	
   los	
   lazos	
   que	
   atan	
   entre	
   sí	
   las	
  
distintas	
  esferas	
  de	
  la	
  vida:	
  los	
  intereses	
  económicos,	
  la	
  educación,	
  la	
  información,	
  la	
  cultura,	
  el	
  trabajo,	
  
la	
   política,	
   las	
   creencias...	
   Es	
   exacto,	
   pero	
   abrumador.	
   Porque	
   cuando	
   una	
   necesidad	
   o	
   tarea	
  
fundamental	
  concierne	
  a	
  tantos,	
  e	
  implica	
  un	
  cúmulo	
  tan	
  grande	
  de	
  factores	
  y	
  de	
  problemas,	
  pareciera	
  
que	
  desborda	
  las	
  posibilidades	
  de	
  cada	
  uno.	
  Que	
  nada	
  puede	
  hacerse	
  más	
  allá	
  de	
  señalar	
  los	
  males	
  y	
  las	
  
necesidades.	
  Y	
  en	
  todo	
  caso,	
  pareciera	
  que	
  lo	
  que	
  puede	
  hacerse	
  por	
  aquí	
  y	
  por	
  allá	
  es	
  tan	
  minúsculo,	
  
tan	
  fragmentario,	
  que	
  muchos	
  se	
  cuestionan	
  si	
  vale	
  la	
  pena	
  tanto	
  esfuerzo	
  para	
  resultados	
  tan	
  pequeños	
  
o	
  inciertos.	
  Hay	
  quienes	
  creen	
  en	
  eso	
  del	
  “granito	
  de	
  arena”,	
  o	
  al	
  menos	
  necesitan	
  creer,	
  y	
  hay	
  quienes	
  
no.	
  (O	
  no	
  quieren	
  tomarse	
  las	
  molestias	
  que	
  acarrea	
  creerlo).	
  

Pero	
  lo	
  cierto	
  es	
  que	
  si	
  el	
  mundo	
  no	
  deja	
  de	
  dar	
  vueltas	
  los	
  problemas,	
  de	
  hecho,	
  e	
  inevitablemente,	
  se	
  
van	
  modificando	
   (para	
  no	
  decir	
   resolviéndose	
  ni	
   agravándose),	
   y	
   en	
   ese	
  proceso	
   siempre	
  hay	
  muchas	
  
sorpresas,	
  pero	
  también	
  hay	
  efecto	
  reconocibles	
  de	
  acciones	
  muy	
  conscientes,	
  muy	
  deliberadas.	
  La	
  parte	
  
previsible	
  o	
  conjeturable	
  de	
  los	
  cambios	
  depende	
  de	
  que	
  en	
  algún	
  momento	
  los	
  males	
  y	
  las	
  necesidades	
  
comenzaron	
  a	
  ser	
  señalados.	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  si	
  bien	
  a	
  veces	
  hay	
  acciones	
  y	
  actores	
  de	
  gran	
  potencia	
  que	
  pueden	
  ciertamente	
  forzar	
  las	
  
cosas,	
  con	
  resultados	
  de	
  más	
   largo	
  y	
  profundo	
  alcance,	
  nadie	
  nos	
  ha	
  podido	
  nunca	
  asegurar	
  que	
  tanto	
  
alcance	
  no	
  resulte	
  a	
  fin	
  de	
  cuentas	
  lo	
  más	
  lamentable	
  de	
  la	
  empresa.	
  Las	
  empresas	
  pequeñas	
  no	
  corren	
  
tantos	
  riesgos.	
  

En	
  lo	
  que	
  nos	
  atañe,	
  reencantar	
  el	
  mundo	
  a	
  través	
  de	
  la	
  poesía	
  (en	
  la	
  creencia	
  de	
  que	
  tal	
  cosa	
  es	
  buena	
  
para	
  la	
  plenitud	
  del	
  ser	
  humano),	
  lo	
  más	
  acertado	
  sería	
  quizás	
  una	
  mezcla	
  de	
  ambición	
  y	
  humildad	
  en	
  el	
  
proyecto.	
   Sería	
   ingenuo	
   pretender	
   grandes	
   cambios	
   que	
   implicaran	
   simultáneamente,	
   por	
   ejemplo,	
   la	
  
educación,	
  las	
  instituciones	
  culturales	
  y	
  los	
  medios	
  masivos	
  de	
  comunicación.	
  En	
  cambio,	
  más	
  humildad	
  
y	
  realismo,	
  pero	
  suficiente	
  ambición,	
  habría	
  en	
  el	
  esfuerzo	
  de	
  seguir	
  insistiendo	
  sólo	
  en	
  dos	
  direcciones:	
  
sensibilizar	
  más	
   la	
   educación,	
   y	
   tratar	
   de	
   llegar	
   con	
   esa	
   sensibilidad	
   a	
   los	
   padres,	
   y	
   sobre	
   todo	
   a	
   los	
  
padres	
  de	
  niños	
  en	
  edad	
  preescolar	
  y	
  en	
   los	
  primeros	
  grados	
  escolares.	
  Lo	
  cual	
  sigue	
  siendo	
  una	
  tarea	
  
enorme,	
  pero	
  a	
  estas	
  alturas	
  es	
  ya	
  del	
  todo	
  claro	
  que	
  en	
  este	
  terreno	
  está	
  la	
  base	
  de	
  los	
  problemas,	
  y	
  del	
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futuro.	
  No	
  es	
  un	
   terreno	
  aislado,	
  porque	
  nada	
  hoy	
  día	
  está	
  aislado;	
  pero	
  hasta	
   cierto	
  punto	
  podemos	
  
delimitarlo.	
  

Cuando	
  digo	
  “sensibilizar”	
  la	
  educación,	
  me	
  refiero	
  específicamente	
  al	
  contacto	
  con	
  la	
  poesía.	
  (No	
  es	
  el	
  
momento	
   de	
   referirme	
   al	
   sueño	
   de	
   una	
   educación	
   dirigida	
   esencialmente	
   a	
   la	
   interioridad,	
   la	
  
sensorialidad,	
  el	
  juego,	
  la	
  inteligencia	
  emocional,	
  la	
  creatividad:	
  lo	
  que	
  se	
  diría	
  una	
  educación	
  meditativa,	
  
que	
  al	
  parecer	
  es	
  lo	
  menos	
  indicado	
  para	
  este	
  mundo	
  de	
  competencia	
  y	
  consumismo.)	
  Y	
  me	
  refiero	
  a	
  la	
  
poesía,	
  no	
  ya	
  en	
  su	
  sentido	
  más	
  amplio,	
  como	
  calidad	
  de	
  las	
  cosas,	
  sino	
  concretamente	
  como	
  virtud	
  de	
  
las	
  palabras,	
  esas	
  criaturas	
  hechas	
  de	
  sonidos,	
  imágenes	
  mentales	
  y	
  resonancias	
  de	
  todo	
  tipo.	
  

Hay	
  muchas	
  “estrategias”	
  diseñadas	
  para	
  estimular	
  la	
  creatividad	
  y	
  la	
  lectura	
  en	
  talleres	
  literarios,	
  tanto	
  
para	
   adultos	
   como	
   para	
   niños	
   y	
   jóvenes.	
   Pero	
   lo	
   que	
   suele	
   faltar	
   en	
   este	
   panorama	
   es	
   una	
   labor	
  
realmente	
   afinada	
   para	
   el	
   contacto	
   íntimo	
   con	
   los	
   aspectos	
   esenciales	
   de	
   la	
   poesía.	
   Esa	
   labor	
   estaría	
  
dirigida,	
  fundamentalmente,	
  a	
  percibir	
  y	
  degustar	
  los	
  elementos	
  sonoros	
  y	
  las	
  imágenes	
  como	
  vehículos	
  
de	
  un	
  sentido	
  no	
  siempre	
  claro	
  y	
  distinto;	
  a	
   regodearse	
  en	
   la	
  música	
  y	
   las	
  visiones	
  para	
  despertar	
   sus	
  
resonancias	
   y	
   “comprender”	
   su	
   sentido	
   de	
   la	
   manera	
   en	
   que	
   puede	
   comprenderse:	
   sensaciones,	
  
emociones	
  e	
  ideas,	
  tan	
  claras	
  y	
  distintas	
  o	
  tan	
  difusas	
  e	
  imprecisables	
  como	
  sea	
  el	
  caso.	
  

Esto	
   significa	
   un	
   trabajo	
   de	
   apreciación	
   concebido	
   no	
   tanto	
   como	
   “estudio”	
   de	
   formas,	
   recursos,	
  
técnicas,	
   etc.,	
   sino	
   como	
   puro	
   gozar	
   y	
   detenerse	
   en	
   la	
   poesía	
   resultante,	
   rodeándola	
   y	
   poco	
   a	
   poco	
  
penetrándola,	
   de	
  modo	
   que	
   las	
   formas,	
   los	
   recursos,	
   las	
   técnicas,	
   se	
   vayan	
   develando	
   por	
   sí	
   solos	
   en	
  
relación	
  con	
  el	
   sentido.	
   Sería	
  un	
   trabajo	
   interactivo	
  y	
  moroso	
  que	
   implica,	
  desde	
   luego,	
  un	
  profesor	
  o	
  
guía	
  realmente	
  formado.	
  Más	
  exactamente,	
  un	
  poeta,	
  no	
  importa	
  que	
  haya	
  escrito	
  o	
  no	
  poesía;	
  alguien	
  
capaz	
  de	
  seleccionar	
  los	
  mejores	
  ejemplos	
  y	
  de	
  emplearlos	
  para	
  seducir	
  a	
  la	
  gente	
  (es	
  decir,	
  ayudar	
  a	
  los	
  
textos	
   a	
   seducirla)	
   y	
   llevarla	
   hacia	
   eso	
   que	
   puede	
   con	
   propiedad	
   llamarse	
   “iluminación”.	
   En	
   cualquier	
  
terreno,	
  esa	
  es	
   la	
   cumbre	
  de	
   toda	
  pedagogía.	
  Y	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   la	
  poesía,	
  que	
  en	
   rigor	
  es,	
  ella	
   también,	
  
misterio,	
  el	
  término	
  viene	
  a	
  ser	
  idóneo.	
  

La	
  preparación	
  y	
  superación	
  profesional	
  de	
  los	
  maestros	
  de	
  castellano	
  y	
  literatura,	
  el	
  trabajo	
  con	
  niños	
  
en	
   las	
   bibliotecas	
   y	
   otros	
   espacios	
   disponibles,	
   y	
   el	
   trabajo	
   de	
   hormiga	
   con	
   los	
   padres	
   y	
   adultos	
   en	
  
general,	
  a	
  través	
  de	
  talleres,	
  podría	
  marchar	
  en	
  este	
  sentido,	
  siempre	
  de	
  acuerdo	
  con	
  las	
  características	
  
del	
  caso	
  en	
  cuanto	
  a	
  edad	
  y	
  formación.	
  

Se	
  trata,	
  en	
  resumen,	
  de	
  asumir	
  el	
  espíritu	
  de	
  la	
  lírica	
  y	
  promover	
  en	
  cada	
  cual	
  su	
  descubrimiento,	
  con	
  
un	
  sentido	
  de	
  apertura	
  y	
  dilatación	
  de	
   la	
  experiencia	
  vital,	
  no	
  sólo	
   literaria.	
  Es	
  decir	
  con	
  un	
  sentido	
  de	
  
crecimiento.	
  Lo	
  cual	
  es	
  válido,	
  aun	
  cuando	
  sea	
  de	
  manera	
  muy	
  inconsciente,	
  incluso	
  en	
  los	
  niños.	
  Al	
  final	
  
(para	
  graficar	
   la	
   idea	
  con	
  una	
   sencilla	
   referencia	
  que	
  era	
  cara	
  al	
  poeta	
  Eliseo	
  Diego),	
  acabarían	
   siendo	
  
obvias	
   cosas	
   tales	
   como	
  esta:	
  una	
   traducción	
  de	
   cierto	
   cuento	
  de	
  Andersen,	
  que	
   comenzara	
  diciendo:	
  
“¡Ah,	
   los	
   días	
   del	
   verano!”,	
   es	
   infinitamente	
   superior	
   a	
   una	
   que	
   dijera:	
   “En	
   el	
   verano	
   los	
   días	
   son	
  
hermosos.”	
  Que	
  esto	
  llegue	
  a	
  ser	
  obvio	
  a	
  la	
  sensibilidad,	
  es	
  el	
  humilde	
  y	
  ambicioso	
  sueño	
  de	
  la	
  educación	
  
y	
  el	
  taller	
  que	
  hacen	
  falta.	
  


